
	
  

A	
  MYSTERY	
  OF	
  REBIRTH	
  

We	
  are	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  tripartite	
  mystery:	
  the	
  eternal	
  activity	
  of	
  the	
  artist’s	
  soul.	
  It	
  is	
  

heralded	
  for	
  us	
  by	
  a	
  secretive	
  annunciation,	
  as	
  otherworldly	
  bees	
  murmur	
  of	
  a	
  realty	
  

beyond	
  rational	
  comprehension.	
  How	
  well	
  the	
  poet	
  Rilke	
  understood	
  the	
  kinship	
  of	
  the	
  bee	
  

and	
  the	
  artist’s	
  psyche.	
  And	
  he	
  clarifies	
  for	
  us	
  the	
  source	
  of	
  the	
  creative	
  task:	
  

We	
  are	
  continually	
  overflowing	
  toward	
  those	
  who	
  preceded	
  us,	
  toward	
  our	
  

origin,	
  and	
  toward	
  those	
  who	
  seemingly	
  come	
  after	
  us...We	
  are	
  the	
  bees	
  of	
  the	
  

invisible.	
  

Bees	
  instinctively	
  know	
  the	
  source	
  of	
  life,	
  and	
  point	
  to	
  its	
  sweet	
  and	
  transformative	
  nature,	
  

as	
  we	
  make	
  our	
  way	
  on	
  our	
  destined	
  path.	
  And	
  what	
  is	
  that	
  inevitable	
  path?	
  For	
  the	
  artist	
  

especially,	
  but	
  for	
  all	
  of	
  us,	
  we	
  must	
  descend,	
  as	
  it	
  is	
  the	
  law	
  of	
  Life	
  that	
  we	
  must	
  seek	
  out	
  

our	
  ancestral	
  source,	
  in	
  order	
  to	
  be	
  reborn	
  into	
  the	
  imperishable	
  form	
  of	
  Art.	
  We	
  must	
  obey	
  

the	
  summons	
  and	
  go	
  down	
  that	
  crepuscular	
  stairs,	
  as	
  the	
  poet	
  T.S.Eliot	
  tells	
  us:	
  

Descend	
  lower,	
  descend	
  only	
  
Into	
  the	
  world	
  of	
  perpetual	
  solitude,	
  
World	
  not	
  world,	
  but	
  that	
  which	
  is	
  not	
  world,	
  
Internal	
  darkness,	
  deprivation	
  
And	
  destitution	
  of	
  all	
  property...	
  

The	
  stairs,	
  the	
  spiral	
  downwards,	
  is	
  the	
  second	
  image,	
  the	
  second	
  process	
  on	
  which	
  the	
  soul	
  

of	
  the	
  artist	
  is	
  engaged	
  as	
  she	
  creates.	
  	
  

But	
  what	
  is	
  our	
  destination,	
  to	
  what	
  must	
  we	
  assent?	
  In	
  the	
  third	
  image,	
  as	
  a	
  counterpoint	
  

to	
  the	
  buzzing	
  of	
  the	
  bees,	
  we	
  have	
  the	
  everlasting	
  sound	
  of	
  water.	
  This	
  is	
  not	
  earthly	
  water,	
  

but	
  the	
  primal	
  flow	
  of	
  creative	
  life.	
  This	
  is	
  the	
  primordial	
  ancestral	
  life	
  of	
  which	
  the	
  artist	
  is	
  

not	
  only	
  the	
  source	
  in	
  the	
  here	
  and	
  now,	
  but	
  with	
  which	
  she	
  has	
  to	
  join	
  and	
  become	
  one.	
  It	
  

is	
  only	
  by	
  merging	
  with	
  that	
  subterranean	
  stream	
  of	
  life,	
  that	
  she	
  can	
  produce	
  the	
  works	
  

that	
  transform	
  and	
  transcend	
  time.	
  	
  In	
  the	
  words	
  of	
  Rilke:	
  



Transitoriness	
  is	
  everywhere	
  plunging	
  into	
  a	
  profound	
  Being...The	
  earth	
  has	
  no	
  

other	
  refuge	
  except	
  to	
  become	
  invisible:	
  in	
  us,	
  who,	
  through	
  one	
  part	
  of	
  our	
  

nature,	
  have	
  a	
  share	
  in	
  the	
  Invisible.	
  

In	
  her	
  rebirth	
  from	
  the	
  Source,	
  the	
  artist	
  is	
  reborn	
  in	
  her	
  Art,	
  and	
  she	
  brings	
  the	
  whole	
  of	
  

humanity	
  along	
  with	
  her.	
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