
	  

A	  MYSTERY	  OF	  REBIRTH	  

We	  are	  in	  the	  presence	  of	  a	  tripartite	  mystery:	  the	  eternal	  activity	  of	  the	  artist’s	  soul.	  It	  is	  

heralded	  for	  us	  by	  a	  secretive	  annunciation,	  as	  otherworldly	  bees	  murmur	  of	  a	  realty	  

beyond	  rational	  comprehension.	  How	  well	  the	  poet	  Rilke	  understood	  the	  kinship	  of	  the	  bee	  

and	  the	  artist’s	  psyche.	  And	  he	  clarifies	  for	  us	  the	  source	  of	  the	  creative	  task:	  

We	  are	  continually	  overflowing	  toward	  those	  who	  preceded	  us,	  toward	  our	  

origin,	  and	  toward	  those	  who	  seemingly	  come	  after	  us...We	  are	  the	  bees	  of	  the	  

invisible.	  

Bees	  instinctively	  know	  the	  source	  of	  life,	  and	  point	  to	  its	  sweet	  and	  transformative	  nature,	  

as	  we	  make	  our	  way	  on	  our	  destined	  path.	  And	  what	  is	  that	  inevitable	  path?	  For	  the	  artist	  

especially,	  but	  for	  all	  of	  us,	  we	  must	  descend,	  as	  it	  is	  the	  law	  of	  Life	  that	  we	  must	  seek	  out	  

our	  ancestral	  source,	  in	  order	  to	  be	  reborn	  into	  the	  imperishable	  form	  of	  Art.	  We	  must	  obey	  

the	  summons	  and	  go	  down	  that	  crepuscular	  stairs,	  as	  the	  poet	  T.S.Eliot	  tells	  us:	  

Descend	  lower,	  descend	  only	  
Into	  the	  world	  of	  perpetual	  solitude,	  
World	  not	  world,	  but	  that	  which	  is	  not	  world,	  
Internal	  darkness,	  deprivation	  
And	  destitution	  of	  all	  property...	  

The	  stairs,	  the	  spiral	  downwards,	  is	  the	  second	  image,	  the	  second	  process	  on	  which	  the	  soul	  

of	  the	  artist	  is	  engaged	  as	  she	  creates.	  	  

But	  what	  is	  our	  destination,	  to	  what	  must	  we	  assent?	  In	  the	  third	  image,	  as	  a	  counterpoint	  

to	  the	  buzzing	  of	  the	  bees,	  we	  have	  the	  everlasting	  sound	  of	  water.	  This	  is	  not	  earthly	  water,	  

but	  the	  primal	  flow	  of	  creative	  life.	  This	  is	  the	  primordial	  ancestral	  life	  of	  which	  the	  artist	  is	  

not	  only	  the	  source	  in	  the	  here	  and	  now,	  but	  with	  which	  she	  has	  to	  join	  and	  become	  one.	  It	  

is	  only	  by	  merging	  with	  that	  subterranean	  stream	  of	  life,	  that	  she	  can	  produce	  the	  works	  

that	  transform	  and	  transcend	  time.	  	  In	  the	  words	  of	  Rilke:	  



Transitoriness	  is	  everywhere	  plunging	  into	  a	  profound	  Being...The	  earth	  has	  no	  

other	  refuge	  except	  to	  become	  invisible:	  in	  us,	  who,	  through	  one	  part	  of	  our	  

nature,	  have	  a	  share	  in	  the	  Invisible.	  

In	  her	  rebirth	  from	  the	  Source,	  the	  artist	  is	  reborn	  in	  her	  Art,	  and	  she	  brings	  the	  whole	  of	  

humanity	  along	  with	  her.	  
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